به گزارش بهداشت نیوز غروب خورشید، آسمان شهر نه رنگ نارنجی همیشگی را داشت و نه آرامش دمکردن نور پشت کوهها. آسمان، خاکستری سربی بود و بوی باروت و گل، جای عطر نان تازه و قیمه را در کوچهپسکوچهها گرفته بود. ماه مبارک رمضان بود؛ روزی که قرار بود سفرههای افطار مثل همیشه پهن شوند و دستهای بالا رفته برای دعا، در رحمت را به روی آسمان بکوبند. اما این بار، درها به روی زمین بسته شده بود.
در یکی از محلههای شهر، میان انبوهی از آوار و خاکستر، سکوتی سنگین و وحشتناک حکمفرما بود. صدای انفجارهای دور، مثل غرش ابری دور، در فضا میپیچید، اما اینجا، زیر تلی از آهنآلات خمشده و بتون خرد شده، صدایی ضعیف و لرزان، نفسهای آخر را میکشید.
زنی میانسال، زیر آوار مانده بود. دیوار خانهاش، خانهای که سالها در آن خنده و گریه را چشیده بود، اکنون مثل کوهی سنگین بر پهلویش فشار میآورد. نورِ کمجان چراغ قوهای که از لای درز سنگها به داخل میتابید، صورت رنگباخته و خاکیاش را روشن میکرد. لباسهایش پاره شده و گرد و خاک، موهای سفیدش را که این روزها خیلی بیشتر از قبل شده بود، پوشانده بود.

درد در تمام وجودش میلرزید. فشار آوار روی سینهاش، نفس کشیدن را به شمارش انداخته بود. اما با وجود همه این درد، دست راستش که زیر سنگها گیر کرده بود، هنوز زنده بود. انگشت اشارهاش، با ارادهای معجزهآسا و به صورتِ ناخودآگاه، در حال حرکت بود. یک دانه، دو دانه، سه دانه... صلوات شماری که دور انگشتش بسته شده بود، با هر فشارِ انگشتش، عدد روی صفحه کوچکش یکی بالا میرفت. صلواتشمار دیجیتالیاش که همیشه همراهش بود، حالا تنها همدمِ او در این تاریکی بود. اللهُمَّ صَلِّ عَلی مُحَمَّدٍ وَ آلِ مُحَمَّد....
لبهایش خشک بود و ترک خورده، اما حرکت انگشتش روی دکمه کوچک دستگاه، مثل ضربانِ قلبی که میخواست بایستد، ادامه داشت. چرا صلوات میفرستاد؟ شاید بخاطر ماه رمضان بود؛ ماه نزول رحمت. شاید بخاطر دم افطار بود؛ لحظهای که شیاطین در زنجیر میشوند و درها به روی آسمان باز میشود. یا شاید بخاطر جنگ بود؛ بخاطر پسرش و سربازانی که در برابر دشمن متکبر ایستاده بودند. او نمیدانست دقیقاً کدام یک بود، میدانست که تنها پناهش در این تاریکی و ویرانی، همین ذکر مقدس است.
خاطرات مثل فیلمی تند در جلوی چشمانش رد میشد. یادش آمد سحر که بیدار شد، با اشتیاق سفره را چیده بود. حالا سفرهشان زیر همین آوار مدفون بود. صدای موشکها هنوز در گوشش زنگ میزد. لحظهای که خانهشان لرزید و سقف فرود آمد، مثل کابوسی بود که بیدارش نکرد.
زن احساس کرد که سرما دارد تمام وجودش را فرامیگیرد. دیگر دردی حس نمیکرد، فقط یک سنگینی بیپایان. نگاهش به دست راستش افتاد. دستگاه صلواتشمار، نورِ قرمزِ ضعیفی میداد که در تاریکیِ زیر آوار میدرخشید. با هر بار فشار دکمه، انگار یک عمر میگذشت. با هر صلوات، روحش سبکتر میشد و از این بدن دردناک فاصله میگرفت.
او در دلش برای پسرش دعا میکرد، برای ایران دعا میکرد، برای پیروزی حق بر باطل. او میدانست که این خاک، خاک شهداست و خون پاکان، آن را بارور کرده است. دشمن فکر میکرد با بمب و آتش میتواند اراده این ملت را بشکند، اما نمیدانست که اراده در قلبهاست، نه در سنگ و آهن.
صدای اذان مغرب از دور، از مسجدی که هنوز پا برجا بود، به گوش رسید. صدای مؤذن، لرزان اما استوار، در فضایِ ویرانشده میپیچید: «الله اکبر، الله اکبر...»
زن لبخند کمرنگی زد. افطار شده بود. زمان شکستن روزه با آب و خرما. اما او افطار آخرت را میکرد. دیگر تشنگی و گرسنگی نبود که با یک جرعه آب فروکش کند. این تشنگی بود به دیدار یار.
انگشتش همچنان روی دکمه فشار میآورد. سرعتش کمتر شده بود. هر بار که دکمه را فشار میداد و عدد روی صفحه بالا میرفت، انگار یک پله از نردبان معنا بالا میرفت. با هر صلوات، نور قرمز دستگاه چشمک میزد و در تاریکی میلرزید. «خدایا، شفیع ما باش...»؛ او در دلش برای همه کسانی که زیر آوار بودند دعا میکرد. صدای گریه همسایهها و ناله آمبولانسها که از بیرون میآمد، کمکم محو میشد. فقط صدای ضربه ضعیف به صلوات شمار و صدای اذان باقی مانده بود. او در تاریکی زیر آوار، نور دیگری را دید. نوری سرد و آرام. انگار بوی گلمحمدی و عطر سیب بهشت به مشامش رسید. دیگر فشار سنگین روی پهلویش حس نمیکرد. احساس سبکی میکرد. انگشتش برای آخرین بار، دکمه را فشار داد. اللهُمَّ صَلِّ عَلی مُحَمَّدٍ وَ آلِ مُحَمَّد وَ عَجِّل فَرَجَهُم...
لبخند روی لبهایش خشکید. دستش که در حال حرکت بود، آرام آرام روی خاک سرد ساکن شد. در کوچهپسکوچههای شهر، زیر آوارهای یک خانه ویران شده، روحی پاک و عاشق، در ماه رمضان و در دم افطار، پرواز کرد. جنگ ادامه داشت، بمبها میباریدند، اما در آن گوشه تاریک و ساکت، صلواتی فرستاده شد که تا ابد در تاریخ این خاک طنینانداز خواهد شد. روایتی از عشق، ایستادگی و ایمانی که حتی آوار هم نمیتواند آن را دفن کند.
منبع: مهر
کلید نهایی پنجاه و سومین دوره آزمون دستیاری پزشکی منتشر شد
بازخوانی حادثه خروج اوپنایآی/ چگونه هوش مصنوعی مهاجم شد؟
رومینگ اربعین ارزانتر شد/ توصیه به استفاده از بستههای ایرانی
حال علامه امینی وقتی از مسیر مشایه به نزدیک کربلا میرسید، منقلب میشد
گوشهای از دلدادگی موکبداران عراقی در پیادهروی اربعین
اولین زیارت اربعین مادران داغدیده میناب؛ روایتی از دلهایی که سوخت
مریم همتیان بازیگر سینما و تئاتر درگذشت
داریوش فرضیایی بازیگر سریال جدید سیمافیلم شد
گانگستر مشهور سینما از دنیا رفت
مراسم یادبود اکبر عبدی برگزار شد؛ پخش سریال اکبر عبدی بعد از صفر
لطفاً زبان فارسی را تکه پاره نکنید!
پویش بزرگ کتابخوانی اربعین حسینی با محوریت «آب هرگز نمیمیرد» برگزار میشود
نخهای نازک هوشمند علائم حیاتی بدن را رصد میکند
شروط جدید وزارت بهداشت برای ایجاد رشته و دوره جدید علوم پزشکی
برافراشتهشدن پرچم ایران در بینالحرمین
راهاندازی نخستین مرکز دانش تخصصی بازیهای رایانهای در کشور
رکورد سریع ترین پهپاد الکتریکی جهان شکسته شد
اعتباربخشی؛ کلید ارتقای نظام آموزش عالی
اهدای جایزه چهره برجسته علمی و فرهنگی جهاد دانشگاهی به شهید لاریجانی
ابر خوشه استارلینک صاحب ۲۴ ماهواره جدید شد
۴ خانواده آمریکایی از متا، تیک تاک، اسنپ و گوگل شکایت کردند
همدستی هوش مصنوعی آمازون و والمارت با تقلب در کالا
اقدامات گسترده برای آمادهسازی زیرساختهای خوابگاهی دانشجویان
سه تصمیم راهبردی دولت برای تقویت نقشآفرینی دانشگاهها در حکمرانی کشور
تاسیسات آبی هفت ایالت آمریکا تحت حملات هک
صدرنشینی دانشگاه علوم پزشکی تهران در رتبهبندی سایمگو ۲۰۲۶
وقتی لذت سلفی غمِ سوگ را میبلعد؛ ۲ حکم قضایی به نفع سینماگران ایرانی
طلب خونخواهی قائد شهید امت روی دیوارنگاره میدان ولیعصر (عج)
«مرد عنکبوتی» با رکوردشکنی از راه رسید؛ درخشش «روز کاملاً جدید»
نگاهی به الهیات و اخلاق جنگ و صلح از منظر اسلام و مسیحیت در همایشی بین المللی
ورود بیش از سه میلیون زائر خارجی به عراق از اول محرم
موشک اسپیس ایکس با ماه تصادف میکند
انتخاب واحد دانشگاه آزاد اسلامی از تاریخ ۲۴ مرداد آغاز میشود
کاهش ۵۰ درصدی خوردگی تجهیزات نیروگاهی با فناوری نانوحباب
توسعه دیپلماسی فناوری ایران و اتیوپی با محوریت صادرات دانشبنیان
مهلت ثبتنام آزمونهای علوم پزشکی تا ۲۰ شهریور تمدید شد
کلید اولیه آزمون ارتقای دستیاری منتشر شد/ مشارکت ۹۶ درصدی دستیاران
عدم امکان ثبت درخواست صدور دانشنامه در تعطیلات تابستانی پیام نور
سهروردی به صراحت خود را احیاکننده «حکمت خسروانی ایرانی» قلمداد می کرد
بیعت زنان با زینب کبری؛ آغازِ احیای تمدنِ مهدوی به دستِ زن
تأکید اوقاف بر تسهیل فرآیندها برای توسعه پروژههای مذهبی و درمانی
شب شهدای میناب در اربعین/ پدر دو شهید: من از کربلا به کربلا آمدم
رئیس دانشگاه الزهرا کربلا: نهضت حسینی مرزهای طایفهای را شکست داد
چسب زیستی الهامگرفته از صدف حسگرهای پوشیدنی را مقاومتر کرد
نگاهی به سه قسمت ابتدایی یک سریال؛ وقتی همه کوریم!
اربعین ۱۴۰۵ با دو شعار مشترک امت اسلامی برگزار میشود
گوگلپلی ابزارهای تأیید سن را برای توسعهدهندگان گسترش میدهد
اسپیس ایکس ماهواره جاسوسی به مدار زمین برد
اربعین زیر پوشش ارتباطی/ از رومینگ تا اینترنت رایگان در مسیر زائران
محدودیت آموزش مجازی برای دانشجویان خارجی رفع میشود
ایران عضو سازمان جهانی همکاری هوش مصنوعی شد
تصویری از کلاهک خیبرشکن و فتاح سوار بر بوستر حاج قاسم
درخواست برای تفکیک زمان پذیرش رشتههای بدون آزمون
زائران با سامانه هوشمند «هم موکب» دغدغه اسکان ندارند
راهاندازی «بازوی طریق» سامانه هوشمند خدمات به زائران اربعین
مطالبه بزرگ امت اسلام در اربعین امسال خونخواهی قائد شهید است
مفاهیم نهجالبلاغه را در پیادهروی اربعین ترویج کنیم
چه افرادی بدون آنکه به کربلا بروند زائر اباعبدالله هستند؟
مایک لی بازنشسته میشود؛ بیماری نمیگذارد فیلم بسازم
خنیاگران خیام با «مهرگان» آمدند؛ شنیدن ظرافتهای موسیقی خراسان
«خورشید اربعین» در رادیو ورزش؛ همراهی با زائران در حماسه استقامت
آییننامه جامع حمایت از دانشجویان توانخواه نهایی شد
سهم دانشجو از نرخ غذای دانشجویی مشخص شد
پیش ثبتنام ۸۱۰ هزار دانشآموز پایه هفتم
آموزش و پرورش با ۱۰۰ موکب، آماده خدمترسانی به زائران اربعین است
روایت زائرانی که اربعین را از شرق ایران آغاز میکنند در کتاب «شاه است حسین»
پرچمهایی در پیاده روی اربعین که هنوز خون را به یاد دارند
تصویر کمتر دیده شده از آیتالله سیدمجتبی خامنهای در نماز جمعه نصر
چالشهای عکاسی طبیعت چیست؟ سید صابر امامی پاسخ میدهد
جزئیات شرکت در آزمون های دانشنامه و گواهینامه فوق تخصصی پزشکی تعیین شد
اصغر خلیلی مدیریت مجموعه تئاتر شهر را بر عهده گرفت
آلبوم جدید خواننده پاپ در راه است
اودیسه نولان در ایکس لو رفت؛ ایلان ماسک در برابر نولان
جزئیات آزمونهای دانشنامه و گواهینامه تخصصی پزشکی را اینجا بخوانید
اجرای نزدیک به ۱۵ پروژه ملی در وزارت علوم پس از جنگ
۱۳۰ هزار فعالیت انجمنهای علمی دانشجویی در کشور ثبت شدند
دانشجویان دانشگاه صنعتی امیرکبیر مسیر شغلی خود را طراحی میکنند
مدیر ارشد اوپن ای آی به این شبکه اجتماعی معتاد شده بود
متا تحقیق درباره خطرات اینستاگرام برای نوجوانان را نادیده گرفت
پرتاب ۵ هزار ماهواره آمازون برای بهبود کیفیت اینترنت در جهان
درخواست برای تفکیک زمان پذیرش رشتههای بدون آزمون
تصویری از کلاهک خیبرشکن و فتاح سوار بر بوستر حاج قاسم
تأکید اوقاف بر تسهیل فرآیندها برای توسعه پروژههای مذهبی و درمانی
مطالبه بزرگ امت اسلام در اربعین امسال خونخواهی قائد شهید است
چه افرادی بدون آنکه به کربلا بروند زائر اباعبدالله هستند؟
کلید اولیه آزمون ارتقای دستیاری منتشر شد/ مشارکت ۹۶ درصدی دستیاران
شب شهدای میناب در اربعین/ پدر دو شهید: من از کربلا به کربلا آمدم
اربعین ۱۴۰۵ با دو شعار مشترک امت اسلامی برگزار میشود
چسب زیستی الهامگرفته از صدف حسگرهای پوشیدنی را مقاومتر کرد
محدودیت آموزش مجازی برای دانشجویان خارجی رفع میشود
اقدامات گسترده برای آمادهسازی زیرساختهای خوابگاهی دانشجویان
زائران با سامانه هوشمند «هم موکب» دغدغه اسکان ندارند
مهلت ثبتنام آزمونهای علوم پزشکی تا ۲۰ شهریور تمدید شد
«خورشید اربعین» در رادیو ورزش؛ همراهی با زائران در حماسه استقامت
عدم امکان ثبت درخواست صدور دانشنامه در تعطیلات تابستانی پیام نور
مفاهیم نهجالبلاغه را در پیادهروی اربعین ترویج کنیم
خنیاگران خیام با «مهرگان» آمدند؛ شنیدن ظرافتهای موسیقی خراسان
بیعت زنان با زینب کبری؛ آغازِ احیای تمدنِ مهدوی به دستِ زن
نگاهی به الهیات و اخلاق جنگ و صلح از منظر اسلام و مسیحیت در همایشی بین المللی
انتخاب واحد دانشگاه آزاد اسلامی از تاریخ ۲۴ مرداد آغاز میشود
مایک لی بازنشسته میشود؛ بیماری نمیگذارد فیلم بسازم
راهاندازی «بازوی طریق» سامانه هوشمند خدمات به زائران اربعین
گوگلپلی ابزارهای تأیید سن را برای توسعهدهندگان گسترش میدهد
ایران عضو سازمان جهانی همکاری هوش مصنوعی شد
سهروردی به صراحت خود را احیاکننده «حکمت خسروانی ایرانی» قلمداد می کرد
نگاهی به سه قسمت ابتدایی یک سریال؛ وقتی همه کوریم!
اربعین زیر پوشش ارتباطی/ از رومینگ تا اینترنت رایگان در مسیر زائران
سه تصمیم راهبردی دولت برای تقویت نقشآفرینی دانشگاهها در حکمرانی کشور
اسپیس ایکس ماهواره جاسوسی به مدار زمین برد
توسعه دیپلماسی فناوری ایران و اتیوپی با محوریت صادرات دانشبنیان
نظراتی که حاوی توهین یا افترا به اشخاص ،قومیت ها ،عقاید دیگران باشد و یا با قوانین کشور وآموزه های دینی مغایرت داشته باشد منتشر نخواهد شد - لطفاً نظرات خود را با حروف فارسی تایپ کنید.